Tarde de nuevo

Llegué tarde a mi nacimiento.

Cuando llegué,
el mundo ya estaba ocurriendo.
Las calles conocían sus nombres.
Los árboles habían aprendido a conversar con el viento.
Las piedras guardaban memoria de cosas que nunca sabré.
Desde entonces camino deprisa,
como quien intenta alcanzar
algo que sucedió
antes de llegar.